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Venerdì della XXXIV settimana del Tempo «per Annum» – Anno pari 
Maccio di Villa Guardia (Co), chiesa parrocchiale, venerdì 26 Novembre 20101 
 

 
 

L’agnello sgozzato e la Gerusalemme del cielo: Sposo e Sposa in unità2 
 
 
1. Il libro dell’Apocalisse, che la Chiesa legge in questi ultimi giorni dell’anno liturgico, si 

era aperto con la domanda dell’uomo sul senso della storia. Chi è degno di aprire il libro 

della storia e di scioglierne i sigilli? (cf Ap 5,3). Vale a dire: Chi – fra gli uomini – è in grado 

di porsi dinnanzi all’enigma della storia e di darne una risposta? Chi può afferrare il senso 

ultimo delle cose e delle vicende umane? Così possiamo dire che il libro dell’Apocalisse 

riflette la domanda dell’uomo – di ogni uomo – che si chiede quale sia il senso della propria 

vita e di tutto ciò che accade. Della festa e della quotidianità, della gioia, ma anche della 

mestizia e della morte. C’è, in tutto questo, un senso?  

Questa domanda cruciale sul senso della storia non aveva però trovato, all’inizio del 

libro, nessuna risposta. Nessuno, né in cielo, né in terra e neanche sotto terra poteva aprire il 

libro della creazione o anche, semplicemente, guardarlo (cf Ap 5,3). L’unica reazione era 

stata offerta dalle lacrime e dai singhiozzi di Giovanni: «e io piangevo forte, perché nessuno 

era trovato degno di aprire il libro e di leggerlo» (Ap 5,4).  

 

2. In maniera quasi inaspettata, però, già i primi capitoli del libro avevano intravisto la 

presenza di uno in grado di offrire la risposta. Giovanni ci aveva indicato che il senso di 

tutta la storia è racchiuso nella croce di Cristo. E lo aveva fatto dicendo che solo lui – 

l’Agnello sgozzato che siede però sul trono come un vittorioso – poteva riceve il libro dalla 

mano di Dio, schiuderne i sigilli e svelare, finalmente, il significato della storia.  

Attraverso il linguaggio delle immagini l’autore dell’Apocalisse ci aveva così rivelato che 

l’enigma di tutta la storia non può essere compreso dagli occhi asciutti dei filosofi e dei 

sapienti, ma viene dalla contemplazione del crocifisso3. È osservando la croce che è 

possibile comprendere come vanno le cose in profondità. La croce, che è insieme trono di 

gloria e altare di un sacrificio cruento, ci dice il senso della storia svelando chi è Dio e chi 

possa e debba essere l’uomo.   

                                                 
1 Omelia tenuta nel giorno ottavo della Novena in preparazione al riconoscimento della Chiesa 

parrocchiale di Maccio (Co) a Santuario della Santissima Trinità Misericordia.  
2 Letture della Liturgia: Ap 20,1-4.11-21,2; Sal 83; Lc 21,29-33. 
3 Cf H.U. VON BALTHASAR, Apocalisse, Milano 2004, 89. 
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3. In primo luogo, la croce ci svela l’identità di Dio. Dio nessuno l’ha mai visto – aveva 

detto Giovanni all’inizio del suo vangelo –, ma subito aveva aggiunto: «il Figlio unigenito, 

che è nel seno del Padre, lui ce lo ha rivelato» (cf Gv 1,18). Dio è dunque Luce 

impenetrabile, ma nel Figlio, che è parola che si dona, ha assunto una voce e un volto; e 

così si è fatto conoscere. Lo sforzo dell’uomo non è capace da solo di penetrare il mistero di 

Dio. Il Figlio, però, – per il fatto che viene da Dio (cf Gv 1,1) ed è sempre rivolto a lui (cf 

Gv 1,18) – è in grado di sollevare i fitti veli che ne avvolgono il mistero. In Gesù possiamo, 

non solo ascoltare Dio – come era già accaduto nell’Antico Testamento –, ma persino 

vederlo e contemplarlo con i nostri occhi (cf 1Gv 1,1-4). E ciò avviene in maniera tutta 

particolare sulla croce, quando il grido d’abbandono del Figlio (cf Mc 15,34) squarcia dal 

basso le nubi del cielo (cf Is 63,19) e penetra fin nelle profondità stesse di Dio.   

È guardando alla croce, sulla quale il buon Pastore (cf Gv 10,11) accetta di diventare 

agnello e vittima, che possiamo capire che Dio Trinità non è nient’altro che amore e 

misericordia. Il Padre, infatti, è colui che non trattiene nulla di ciò che ha e di ciò che è, ma 

da sempre dona tutto se stesso al Figlio generato nell’amore e uguale a sé nella divinità. 

Non c’è mai stato un tempo in cui non ci fosse, accanto al Padre, il Figlio. Così possiamo 

dire che nel cuore della vita divina c’è da sempre la comunione e il dono assoluto4. «Dio è 

amore», dirà in un altro luogo Giovanni (1 Gv 4,16).  

Ora, questo Figlio – che con il Padre è una cosa sola (cf Gv 10,30) e da se stesso non può 

nulla (cf Gv 5,30) – risponde all’amore del Padre con altrettanto amore. La sua dedizione 

verso il Padre è così incondizionata che – quando le circostanze lo richiedono – il Figlio è 

disposto a “deporre” presso di lui la sua forma gloriosa (cf Fil 2,6-11) per entrare nel mondo 

del peccato. La croce ci ricorda, dunque, fino a che punto il Figlio si sia impegnato nei 

confronti del Padre e dell’umanità.   

Questa comunione tra Padre e Figlio non è, però, un amore chiuso ed esclusivo, perché 

da essa scaturisce un Terzo, lo Spirito, che è vita e dà vita. Si tratta di quello stesso Spirito 

che sulla croce è stato donato al mondo perché l’uomo possa conoscere, in lui, la verità di 

Dio. E questi tre (Padre, Figlio e Spirito) non stanno soltanto l’uno accanto all’altro – come 

accade tra noi uomini –, ma sono l’uno nell’altro perché da sempre sono un solo Dio.  

In breve, possiamo dire che per Giovanni il senso di tutto ciò che esiste si comprende alla 

luce dell’eterno amore di Dio Trinità. E proprio questo amore ha avvolto a tal punto la 

storia degli uomini, che questa non è mai sfuggita dalle mani di Dio. La liturgia ci insegna 
                                                 

4 Cf BENEDETTO XVI, Esortazione Apostolica Postsinodale Verbum Domini (2010), 6. 
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che persino quando l’uomo ha perso la somiglianza con lui, Dio non lo ha abbandonato in 

potere della morte, ma a tutti è venuto incontro perché coloro che lo cercano lo possano 

trovare.   

 

4. Il crocifisso è dunque per noi una finestra aperta sul mistero di Dio nel dialogo 

d’amore delle persone divine. Tuttavia, non avremmo ancora compreso a sufficienza il 

crocifisso, se non avessimo capito che egli ci svela, con il mistero di Dio, anche quello della 

Chiesa e – in essa – dell’uomo. La Chiesa viene presentata da Giovanni attraverso la duplice 

immagine della città e della sposa.  

La Chiesa è anzitutto una città le cui fondamenta sono nei cieli; ossia come una città la 

cui origine è unicamente in Dio. In questo senso diciamo che la Chiesa non è un’istituzione 

semplicemente umana, ma dono che viene da Dio. La teologia direbbe, con Paolo, che essa 

è il corpo stesso di Cristo (cf Rm 12,5; 1Cor 12,27). Ciò significa che in essa la dimensione 

grande e liberante non è data da ciò che noi stessi facciamo, ma da quello che a noi tutti è 

donato5. Ciò che è essenziale alla Chiesa non è ciò che viene dal nostro volere e dal nostro 

operare, ma è invece il dono che viene da Dio.  

I Padri della Chiesa hanno spesso tradotto questa convinzione dicendo che la Chiesa 

nasce dal costato di Cristo dormiente sulla croce6. Come Eva fu tratta dalla costola di 

Adamo, così la Chiesa dal costato di Cristo. L’apertura del cuore di Gesù (cf Gv 19,34) sta 

infatti ad indicare il dono di quanto di più personale e di più intimo possiede; lo spazio del 

suo cuore viene aperto e svuotato perché diventi accessibile a tutti e ciascuno possa entrarvi. 

E in questo svuotamento ultimo del cuore si rende visibile ancora una volta la logica di Dio 

che per ridare vita all’uomo prende il nostro posto e accetta per sé la morte7. La Chiesa, 

dunque, discende dal cielo, dallo svuotamento del cuore stesso di Dio e dal perpetuarsi di 

questo dono nell’eucaristia. Ogni volta che la Chiesa partecipa del corpo e sangue di Cristo, 

rinasce dall’alto e riceve in se stessa la vita divina.  

 

5. Non dimentichiamo, però, che il dono libero di Dio non schiaccia mai la libertà 

dell’uomo. Dio non si impone mai sulla nostra libertà, piuttosto la risveglia e la provoca. 

Perciò la Chiesa – mentre sa di avere la sua stabilità nell’alto – deve sempre anche 

corrispondere in maniera adeguata al dono di Dio. Per questo motivo l’immagine della città 

                                                 
5 Cf J. RATZINGER, «La Chiesa», in ID., La bellezza. La Chiesa, Forlì 2006, 38.  
6 Cf AGOSTINO, Esposizione sui salmi, 138,2. Si veda anche CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, 

Costituzione dogmatica Sacrosanctum Concilium, 5, in EV/1, 7.  
7 Cf H.U. VON BALTHASAR, «Crucifixus etiam pro nobis», in Communio 49 (1980), 29. 
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non è più sufficiente a Giovanni e subentra, accanto ad essa, un’immagine personale: quella 

della sposa. La Chiesa è come una sposa che – dovendo incontrare il suo sposo – si adorna 

di gioielli per essere trovata bella da lui. Attraverso l’immagine della «Chiesa sposa» l’autore 

dell’Apocalisse lascia intendere che il destino della Chiesa è quello di unirsi intimamente 

allo sposo affinché i due possano essere un solo corpo e una sola carne (cf Gn 2,24). 

Attraverso l’amore unificante del suo sposo, cioè, la Chiesa deve imparare a sottrarsi al 

rischio dell’autonomia per affidare al Signore – Agnello immolato – la propria fecondità.  

Essa deve, per così dire, abbattere tutti i troni che l’orgoglio umano innalza e che perciò 

dividono e deve stringersi attorno all’unico trono che ha diritto di campeggiare in mezzo 

alla città, quello dell’Agnello. Solo questo trono può liberare e unire perché – a differenza 

dei molti troni di questa terra – esprime la vicinanza di Dio che cerca l’uomo per amarlo e 

per salvarlo.  

Camminando lungo le strade della storia, la Chiesa ha talvolta sporcato l’orlo della sua 

veste8 e si è rivestita dei segni del mondo. Per questo è invitata a rivestirsi di luce e a 

riappropriarsi della sua umile bellezza. Così ella sarà pronta per incontrare Cristo, il suo 

sposo e – in lui – la misericordia del Dio trinitario. Solo a patto di questo rinnovamento 

interiore e di questa necessaria purificazione, la Chiesa potrà rendere presente e quasi 

visibile, agli uomini d’oggi, il Dio trinitario in cui crede9. Del resto, a sostenerla in questo 

compito missionario sarà la convinzione che «partecipare alla vita di Dio, Trinità d’Amore, 

è gioia piena»10 (cf Gv 1,4).   

 

 6. Ci rimane un’ultima domanda alla quale vorrei brevemente rispondere. Che cosa 

dobbiamo fare? Come dobbiamo leggere il mistero che il Signore va preparando in questa 

chiesa? Questa volta è la parola evangelica a fornirci la risposta. Attraverso l’immagine del 

fico che germoglia, Luca vuole dirci che tocca a noi fare memoria del dono di Dio e 

cogliere, nella luce della croce, tutti i segni che egli continua a disseminare nel nostro 

tempo. Con l’incarnazione del Figlio il tempo è certamente compiuto (cf Mc, 1,15; Gal 4,4-

6) e la rivelazione è conclusa; ciò non toglie, però, che anche il nostro tempo continui ad 

essere rischiarato da una varietà di segni che ci richiamano alla presenza di Dio.  

Noi crediamo che nella sua generosità il Dio trinitario abbia voluto scegliere questa 

chiesa per farne il luogo, in mezzo al mondo, nel quale la sua Misericordia diventi 

                                                 
8 Cf Y. CONGAR, Vera e falsa riforma della Chiesa, Milano 19942, 105. 
9 Cf CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Costituzione pastorale sulla chiesa nel mondo contemporaneo, 

Gaudium et Spes (1965), 21, in EV/1, 1382. 
10 BENEDETTO XVI, Esortazione Apostolica Postsinodale Verbum Domini, 2. 
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percepibile e afferrabile. Egli vuole che i cuori, anche i più tormentati, vengano qui, per 

inondarli del suo amore e per dire a tutti che la sua Misericordia fa nuove tutte le cose. 

Questa chiesa è dunque una finestra aperta sul mistero stesso di Dio; anzi, una finestra dalla 

quale lui discende a noi. 

Ma in questo modo, egli vuole anche ricordare a ciascuno di noi che la sua Misericordia 

si rende presente in tutte le chiese del mondo e – attraverso i sacramenti che rinnovano la 

Chiesa – continua a inseguire l’uomo per stringersi a lui.  

 

 7. Chiesa di Maccio, esulta e rallegrati, in questa notte di preghiera, per il dono del tuo 

Dio. E poiché ogni dono è anche un compito, rivestiti di bellezza e di santità, come sposa 

che attende lo sposo, avendo come tuo modello la Vergine Maria Assunta in cielo, 

archetipo e figura della fede della Chiesa. Non temere, però, di accogliere il tuo Dio, perché 

il suo dono non toglie nulla alla libertà umana, ma dona invece tutto. 

Santissima Trinità, misericordia infinita, io confido e spero in Te. Tu che ti sei donata 

tutta a me, fa che io mi doni tutto a Te in Cristo, mio Fratello, mio Redentore e mio Re.  


