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Un giorno a Leopoli tra i profughi:
volti e nomi di un’umanità resistente

di Nicola Gini

LEOPOLI (gnc) Il cielo, sopra i treni
che entrano ed escono dalla città, è di
un azzurro abbacinante. Sovrappo-
sizioni di nuvole aiutano a comporre
un affresco che incanta e stride con la
cronaca di ciò che accade in quello
stesso orizzonte. Attraversato, il gior-
no dopo la nostra partenza, da quat-
tro missili russi lanciati su Leopoli.

La guerra
Qui e ora, la guerra: tra rabbia e

incertezza, preghiere e fiero resistere.
La guerra arrossa le gote di un piccolo
in braccio alla sua mamma: il mi-
nuscolo piumino ocra, aperto, e gli
occhi assonnati. La guerra è nella
cruda fermezza del soldato che blin-
da il mio collega e vieta qualsiasi
scatto con la macchina fotografica. La
hall della stazione di Leopoli-Ho-
lovnyj brulica di gente sofferente, in
cerca di una via di fuga. Un tetto

provvisorio, un luogo più sicuro: ciò
che conta, oggi. C’è chi arriva da
K ra mato rs’k, chi da Zaporizzja, chi da
Dobropillija... Soldati dell’es ercito
ucraino presidiano la zona. Volontari
accolgono sotto e fuori grande tende,
distribuendo cibo e informazioni.

Un giorno a Leopoli
Volti e nomi, vite all’improvvis o

infilate dentro valigie in fuga. Uma-
nità dolente, resistente. Umanità che
pulsa nella piazza della stazione, do-
ve un intrico di emozioni ti si av-
vinghia incontrando lo sguardo di
donne, uomini, bimbi e adolescenti
risucchiati nell’assurdità della guer-
ra, nella catastrofe innescata dall’in -
vasione dell’esercito russo in Ucrai-
na. Un giorno a Leopoli, per dif-
fondere le voci di chi chiede dispe-
ratamente ascolto. «Eravamo quattro
sorelle, siamo rimaste in tre: una è
morta a Mariupol - racconta Eka -
terina Antonona, 74 anni da com-

piere, interrompendosi per trattenere
le lacrime, mantenendo misura e di-
gnità impressionanti - Arrivo da Za-
porizija, con mia figlia. C’è anche il
mio gatto: Mateo (due occhioni den-
tro un trasportino, Ndr), ha 11 anni,
lo amiamo molto. Partiamo per la
Polonia, là abbiamo contatti. Io ho
lavorato 40 anni in una fabbrica gran-
dissima: mai avrei pensato che,
quando sarebbe arrivata la mia vec-
chiaia, sarei stata costretta a muo-
vermi dal posto dove abitavo, da tutto
quello a cui ero legata, per scappare
via. Mia sorella, nata nel 1946, abitava
a Mariupol: non ce l’ha fatta. Suo
figlio l’ha trovata morta... E’ la ve-
r ità!».

Ci avviciniamo a To f i k , un pen-
sionato distinto, in attesa di partire
per Budapest. Accoglie le nostre do-
mande, quasi una liberazione tra
commozione e appelli: «Abito in
Ucraina da 50 anni. Vi chiedo: aiu-
tateci con le armi. Noi siamo disposti

a proteggere l’Ucraina e tutta l’Eu -
ropa». Non vede altra soluzione? «Io
e anche tanti miei compagni pen-
siamo non ci sia altra via d’uscita se
non sul campo di battaglia. Non è
soltanto la mia opinione, tantissimi
miei amici lo dicono. L’Ucraina è la
mia patria, un Paese bellissimo. Di-
verse Nazioni ci aiutano, come Italia,
America, Inghilterra. Tutto il mondo
capisce cosa succede e sta dalla parte
d e l l’Ucraina. Un grande grazie! Io
sono diretto a Budapest, con mia
moglie. Starò lì per un mese. Ma
torneremoi: col vostro aiuto rico-
struiremo l’Ucraina. Non ho più
niente da aggiungere...».

Dalla regione di Donetsk, città di
K ra mato rs’k, proviene una coppia di
giovani donne: «Il nostro sentimento
in questa situazione? Tutti vogliamo
tornare a casa. I nostri genitori e
alcuni membri della famiglia sono
rimasti a Kramators’k: non hanno
voluto partire. Quando i russi bom-

bardano e sparano, la gente non può
uscire di casa nemmeno per pren-
dere da mangiare...». Una pettorina
verde, lunghe unghie dipinte di ros-
so: la volontaria Ta n ia culla la mi-
nuscola Va l e r ia , 6 mesi di vita - uno
gnometto, imbacuccata nella tuta di
pile rosa con cappello a punta. Ac-
canto, il fratello Ro ma n , 14 anni, e la
mamma, che preferisce non eviden-
ziare il nome. Sono arrivati a Leopoli
sabato 30 aprile, dalla città di Do-
bropillija. «Ieri hanno sparato pro-
prio dove abitiamo noi. Mio marito è
rimasto lì. Mia madre non si sente
bene, l’abbiamo portata qui: attra-
verso le organizzazioni dei volontari
cerchiamo di andare in Germania».

Speranza di pace
Un giorno a Leopoli, chiuso dalla

testimonianza dell’adolescente Ro-
man: «La guerra? Mi fa male. Io vorrei
solo tornare a casa...».
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La piccola Valeria, sei mesi appena e già in fuga dalla guerra, in braccio alla volontaria Tania. Insieme alla mamma e al fratello Roman, 14 anni, è
fuggita dalla sua città, Dobropillija, per mettersi in salvo in Germania (foto di Massimo Montorfano)

Il lungo viaggio
di chi ha perso tutto,
costretto a fuggire
di Massimo Montorfano

LEOPOLI (mmo) Viaggiano i perdenti, trascinando le valige
consunte. Gli zaini colorati dei bambini sulle spalle di
vecchi, in un ciclo infinito. Viaggiano in fuga dalla guerra,
dalla fame. Dalle bombe come pioggia.

In quel crocevia di umanità dolente che prende il nome di
Leopoli-Holovnyj, la stazione ferroviaria di Lviv, il bagaglio
del dolore, della morte di una sorella, la preoccupazione per
la propria madre malata, si sublima in una calma rarefatta.
Contrasto apparente. Groviglio di vite delicate, mai inop-
portune. Stanche e perse. Vite di perdenti, legate al midollo
della storia dell’uomo. Sempre in viaggio. Per sempre in
viaggio. E in quel triangolo di verde e tende azzurre,
disegnato dall’incontro tra Chernivetska Street e Dvirtseva
Square, rifiuti rovinati a terra da cestini stracolmi e neonati
addormentati sulle panchine non lasciano spazio ad altro se
non a se stessi. Qui, il tempo scorre a un ritmo diverso,
delineando altre priorità: un caffè o un tè caldo servito da
una volontaria senza più un lavoro. La sua quotidianità a
Kiev scomposta in frammenti di passato. Qui i perdenti in
viaggio, resistono. Esistono. Sperano, dando un volto a
sorrisi appena accennati. Alle lacrime di dolore. Lacrime di
perdita, a stento trattenute, mentre E ka te r i na allunga la
mano verso il suo gatto chiuso nel trasportino. Danno un
nome al magone rabbioso di chi non si rassegna, chiedendo
al resto del mondo, pasciuto e chiacchierante, più armi. Lui
è il russofono To f i k . In quella macchia confusa a pochi metri
dai treni in partenza per Zaporizija, in arrivo da Zaporizija,
si resta in sospensione tra l’incognita e la ragionevole
certezza di quanto lasciato. Del poco portato con sé. Sotto il
logo della Croce rossa si rimane avvolti nella tutina rosa di
Va l e r ia , a 6 mesi dondolante tra le braccia di un’a l t ra
volontaria: Ta n ia . Nel suo sguardo serio di neonata, 14
settimane di normalità e 10 di guerra. Valeria, rifugiata senza
memoria, cullata tra gli orrori, nessun pianto per non
disturbare. Piccola, perdente in fuga a ricordarci dei per-
denti. Di chi esiste e resiste. Di chi viaggia per sopravvivere,
per vivere. Qui, a Leopoli-Holovnyj, in una piazza-teatro su
cui recitano la loro parte uomini e donne. Nostra immagine,
a nostra somiglianza.
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«Per noi adesso c’è in gioco la libertà»:
la guerra vista dal seminario di Leopoli

LEOPOLI (mmo) «Sì. Arrivati quattro missili.
Siamo nel rifugio. Resistiamo e resisteremo
G raz i e ! » .

Nella tarda serata di martedì 3 maggio il
messaggio di WhatsApp scritto da padre
pa d re Ihor Boyko, 46 anni, rettore del
seminario teologico dello Spirito Santo e
direttore dell’ostituto di bioetica all’Un i-
versità cattolica ucraina, conferma la no-
tizia apparsa sui media di tutto il mondo.
L’esercito russo ha attaccato alcune città
ucraine: Dnipropetrovsk, Kirovohrad, Leo-
poli, Vinnytsia, Kiev, Zakarpattia, Odessa e
Donetsk. Uno schiaffo alla nazione, perché
i missili hanno colpito anche a ovest, la
fascia territoriale fin’ora ritenuta più sicura.
L’attacco, successivamente, è stato con-
fermato dallo Stato Maggiore delle Forze
armate dell’Ucraina. Questa volta, al suono
delle sirene ha fatto seguito la pioggia
missilistica. Alcune parti di Leopoli sono
piombate nel buio, come ha spiegato il
sindaco Andriy Sadovyi, aggiungendo che
anche alcune strutture mediche sono state
colpite. In un secondo momento si è fatta
chiarezza, oltre che la conta dei danni, per
voce dello stesso primo cittadino: una
persona ferita e tre impianti elettrici dan-
neggiati. Nella stessa serata di martedì,
infine, e per la prima volta dall’inizio
d e l l’invasione russa, un missile è stato
indirizzato anche verso la regione occi-
dentale ucraina della Transcarpazia, vicino
al confine slovacco.
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LEOPOLI (gnc) Centottanta ragazzi.
Studiano, cantano, condividono lo
scorrere delle giornate - anche da
quando la guerra è iniziata - al
seminario teologico dello Spirito
Santo, a Leopoli. Stretti attorno al
loro rettore, padre Ihor Boyko.
Seminario greco cattolico, carat-
terizzato dalla grande cupola do-
rata della chiesa, immerso nel ver-

de, tra i meli da cui viene ricavato
un ottimo succo che abbonda sulle
tavolate dell’ampio refettorio. Gi-
gantesche caldaie alimentate a le-
gna - «il gas costa troppo» - ri-
scaldano gli ambienti. Fuori, la
gente passeggia accanto al campo
di calcio sintetico. Qualcuno at-
tende che un pesce abbocchi
a l l’amo delle canne da pesca, «ap-

pollaiato» sulle rive di due placidi
laghetti. Ovunque si respira aria di
libertà. Quella stessa aria oggi a
rischio, dopo l’invasione dell’eser -
cito russo in Ucraina. Padre Ihor lo
dice senza tentennamenti: «In gio-
co c’è la nostra libertà, bisogna
scegliere tra il bene e il male».
Aggiunge un personale ricordo:
«Io ho sperimentato la mancanza

di libertà. A casa nostra, con i miei
genitori e mio fratello, quando
l’Ucraina era ancora sotto la Rus-
sia, di nascosto celebravamo la
messa, la comunione e la con-
fessione. Dovevamo chiudere le
finestre. Cantavamo, di nascosto,
mormorando... Rischiavamo di es-
sere arrestati e portati in Siberia».
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Il materiale tra-
sportato da
Maccio e da
Rebbio al semi-
nario greco cat-
tolico di Leopo-
li. Consegnan-
do gli aiuti rac-
colti dalla co-
munità di Villa
Guardia e dalla
parrocchia reb-
biese, abbiamo
aggiunto un
pallone con lo
s te m m a
dell’Italia: sim-
bolo di libertà,
speranza e pa-
ce

Il crocevia di Leopoli-Holovnyj

Attacco a Lviv

Pioggia di missili russi
Poi il messaggio:
«Siamo nel rifugio»

«Mio marito in guerra, spero torni vivo»
Ha firmato un contratto nell’esercito ed è partito: da ottobre la moglie non è più riuscita a incontrarlo

Olenka, cuoca alla mensa del seminario teologico dello Spirito Santo

LEOPOLI (mmo) « L’imp or-
tante è che mio marito
torni vivo dalla guerra».

O lenka, cuoca alla mensa
del seminario teologico del-
lo Spirito Santo della Chiesa
greco-cattolica ucraina, è
una giovane donna minuta
e fiera. Una donna forte dei
suoi ideali. Il viso di Olenka
è serio, quasi solenne con i
capelli biondi raccolti sotto
la toque. A tradire un’e m o-
zione vibrante ma tratte-
nuta sotto la pelle, sola-

mente gli occhi di un verde
acquamarina. Lei, quotidia-
namente, si reca al semi-
nario e cucina per gli stu-
denti e i religiosi. Lei, che
vive a Leopoli con i suoi due
figli e guarda al fronte in
attesa del ritorno del ma-
rito, 32 anni.

« E’ difficile parlare con
lui, non sempre ci riesco -
racconta - Sta combattendo
e non c’è connessione». Un
cambio di vita radicale, da
addetto alle ferrovie a sol-

dato in prima linea. Diga
fatta uomo, ad arginare
l’avanzata dell’esercito rus-
so. «Lavorava come dipen-
dente delle ferrovie - pro-
segue la donna - ma non
riusciva più a sopportare
quanto sta accadendo alla
nostra nazione. Quanto
stanno facendo al popolo
ucraino. Si è arruolato fir-
mando un contratto con
l’Esercito: era il 2019». Scel-
ta di pancia. Scelta ragio-
nata. Scelta condivisa da

Olenka, sostenuta dalla for-
za di una donna minuta.
«Non lo vedo da ottobre
dello scorso anno», aggiun-
ge commossa. Una parte di
lei ai figli, una parte a se
stessa e una parte al marito
lontano, con gli echi di
guerra trasportati a Leopoli
dal suono delle sirene. E nel
cuore un solo, unico, de-
siderio espresso con sem-
plici parole: «L’importante è
che torni vivo».
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Missione in Ucraina per consegnare aiuti umanitari e raccogliere testimonia n ze

Padre Ihor Boyko, a destra, Valeria in braccio alla
volontaria Tania, il fratello Roman e la mamma Profughe in attesa alla stazione di Leopoli Tofik, pensionato, in fuga verso Budapest

Ekaterina Antonona, 74 anni, col gatto Mateo: ha
perso una sorella a Mariupol

Olenka, cuoca alla mensa del seminario teologico dello Spirito Santo
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Un giorno a Leopoli tra i profughi:
volti e nomi di un’umanità resistente

di Nicola Gini

LEOPOLI (gnc) Il cielo, sopra i treni
che entrano ed escono dalla città, è di
un azzurro abbacinante. Sovrappo-
sizioni di nuvole aiutano a comporre
un affresco che incanta e stride con la
cronaca di ciò che accade in quello
stesso orizzonte. Attraversato, il gior-
no dopo la nostra partenza, da quat-
tro missili russi lanciati su Leopoli.

La guerra
Qui e ora, la guerra: tra rabbia e

incertezza, preghiere e fiero resistere.
La guerra arrossa le gote di un piccolo
in braccio alla sua mamma: il mi-
nuscolo piumino ocra, aperto, e gli
occhi assonnati. La guerra è nella
cruda fermezza del soldato che blin-
da il mio collega e vieta qualsiasi
scatto con la macchina fotografica. La
hall della stazione di Leopoli-Ho-
lovnyj brulica di gente sofferente, in
cerca di una via di fuga. Un tetto

provvisorio, un luogo più sicuro: ciò
che conta, oggi. C’è chi arriva da
K ra mato rs’k, chi da Zaporizzja, chi da
Dobropillija... Soldati dell’es ercito
ucraino presidiano la zona. Volontari
accolgono sotto e fuori grande tende,
distribuendo cibo e informazioni.

Un giorno a Leopoli
Volti e nomi, vite all’improvvis o

infilate dentro valigie in fuga. Uma-
nità dolente, resistente. Umanità che
pulsa nella piazza della stazione, do-
ve un intrico di emozioni ti si av-
vinghia incontrando lo sguardo di
donne, uomini, bimbi e adolescenti
risucchiati nell’assurdità della guer-
ra, nella catastrofe innescata dall’in -
vasione dell’esercito russo in Ucrai-
na. Un giorno a Leopoli, per dif-
fondere le voci di chi chiede dispe-
ratamente ascolto. «Eravamo quattro
sorelle, siamo rimaste in tre: una è
morta a Mariupol - racconta Eka -
terina Antonona, 74 anni da com-

piere, interrompendosi per trattenere
le lacrime, mantenendo misura e di-
gnità impressionanti - Arrivo da Za-
porizija, con mia figlia. C’è anche il
mio gatto: Mateo (due occhioni den-
tro un trasportino, Ndr), ha 11 anni,
lo amiamo molto. Partiamo per la
Polonia, là abbiamo contatti. Io ho
lavorato 40 anni in una fabbrica gran-
dissima: mai avrei pensato che,
quando sarebbe arrivata la mia vec-
chiaia, sarei stata costretta a muo-
vermi dal posto dove abitavo, da tutto
quello a cui ero legata, per scappare
via. Mia sorella, nata nel 1946, abitava
a Mariupol: non ce l’ha fatta. Suo
figlio l’ha trovata morta... E’ la ve-
r ità!».

Ci avviciniamo a To f i k , un pen-
sionato distinto, in attesa di partire
per Budapest. Accoglie le nostre do-
mande, quasi una liberazione tra
commozione e appelli: «Abito in
Ucraina da 50 anni. Vi chiedo: aiu-
tateci con le armi. Noi siamo disposti

a proteggere l’Ucraina e tutta l’Eu -
ropa». Non vede altra soluzione? «Io
e anche tanti miei compagni pen-
siamo non ci sia altra via d’uscita se
non sul campo di battaglia. Non è
soltanto la mia opinione, tantissimi
miei amici lo dicono. L’Ucraina è la
mia patria, un Paese bellissimo. Di-
verse Nazioni ci aiutano, come Italia,
America, Inghilterra. Tutto il mondo
capisce cosa succede e sta dalla parte
d e l l’Ucraina. Un grande grazie! Io
sono diretto a Budapest, con mia
moglie. Starò lì per un mese. Ma
torneremoi: col vostro aiuto rico-
struiremo l’Ucraina. Non ho più
niente da aggiungere...».

Dalla regione di Donetsk, città di
K ra mato rs’k, proviene una coppia di
giovani donne: «Il nostro sentimento
in questa situazione? Tutti vogliamo
tornare a casa. I nostri genitori e
alcuni membri della famiglia sono
rimasti a Kramators’k: non hanno
voluto partire. Quando i russi bom-

bardano e sparano, la gente non può
uscire di casa nemmeno per pren-
dere da mangiare...». Una pettorina
verde, lunghe unghie dipinte di ros-
so: la volontaria Ta n ia culla la mi-
nuscola Va l e r ia , 6 mesi di vita - uno
gnometto, imbacuccata nella tuta di
pile rosa con cappello a punta. Ac-
canto, il fratello Ro ma n , 14 anni, e la
mamma, che preferisce non eviden-
ziare il nome. Sono arrivati a Leopoli
sabato 30 aprile, dalla città di Do-
bropillija. «Ieri hanno sparato pro-
prio dove abitiamo noi. Mio marito è
rimasto lì. Mia madre non si sente
bene, l’abbiamo portata qui: attra-
verso le organizzazioni dei volontari
cerchiamo di andare in Germania».

Speranza di pace
Un giorno a Leopoli, chiuso dalla

testimonianza dell’adolescente Ro-
man: «La guerra? Mi fa male. Io vorrei
solo tornare a casa...».
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La piccola Valeria, sei mesi appena e già in fuga dalla guerra, in braccio alla volontaria Tania. Insieme alla mamma e al fratello Roman, 14 anni, è
fuggita dalla sua città, Dobropillija, per mettersi in salvo in Germania (foto di Massimo Montorfano)

Il lungo viaggio
di chi ha perso tutto,
costretto a fuggire
di Massimo Montorfano

LEOPOLI (mmo) Viaggiano i perdenti, trascinando le valige
consunte. Gli zaini colorati dei bambini sulle spalle di
vecchi, in un ciclo infinito. Viaggiano in fuga dalla guerra,
dalla fame. Dalle bombe come pioggia.

In quel crocevia di umanità dolente che prende il nome di
Leopoli-Holovnyj, la stazione ferroviaria di Lviv, il bagaglio
del dolore, della morte di una sorella, la preoccupazione per
la propria madre malata, si sublima in una calma rarefatta.
Contrasto apparente. Groviglio di vite delicate, mai inop-
portune. Stanche e perse. Vite di perdenti, legate al midollo
della storia dell’uomo. Sempre in viaggio. Per sempre in
viaggio. E in quel triangolo di verde e tende azzurre,
disegnato dall’incontro tra Chernivetska Street e Dvirtseva
Square, rifiuti rovinati a terra da cestini stracolmi e neonati
addormentati sulle panchine non lasciano spazio ad altro se
non a se stessi. Qui, il tempo scorre a un ritmo diverso,
delineando altre priorità: un caffè o un tè caldo servito da
una volontaria senza più un lavoro. La sua quotidianità a
Kiev scomposta in frammenti di passato. Qui i perdenti in
viaggio, resistono. Esistono. Sperano, dando un volto a
sorrisi appena accennati. Alle lacrime di dolore. Lacrime di
perdita, a stento trattenute, mentre E ka te r i na allunga la
mano verso il suo gatto chiuso nel trasportino. Danno un
nome al magone rabbioso di chi non si rassegna, chiedendo
al resto del mondo, pasciuto e chiacchierante, più armi. Lui
è il russofono To f i k . In quella macchia confusa a pochi metri
dai treni in partenza per Zaporizija, in arrivo da Zaporizija,
si resta in sospensione tra l’incognita e la ragionevole
certezza di quanto lasciato. Del poco portato con sé. Sotto il
logo della Croce rossa si rimane avvolti nella tutina rosa di
Va l e r ia , a 6 mesi dondolante tra le braccia di un’a l t ra
volontaria: Ta n ia . Nel suo sguardo serio di neonata, 14
settimane di normalità e 10 di guerra. Valeria, rifugiata senza
memoria, cullata tra gli orrori, nessun pianto per non
disturbare. Piccola, perdente in fuga a ricordarci dei per-
denti. Di chi esiste e resiste. Di chi viaggia per sopravvivere,
per vivere. Qui, a Leopoli-Holovnyj, in una piazza-teatro su
cui recitano la loro parte uomini e donne. Nostra immagine,
a nostra somiglianza.
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«Per noi adesso c’è in gioco la libertà»:
la guerra vista dal seminario di Leopoli

LEOPOLI (mmo) «Sì. Arrivati quattro missili.
Siamo nel rifugio. Resistiamo e resisteremo
G raz i e ! » .

Nella tarda serata di martedì 3 maggio il
messaggio di WhatsApp scritto da padre
pa d re Ihor Boyko, 46 anni, rettore del
seminario teologico dello Spirito Santo e
direttore dell’ostituto di bioetica all’Un i-
versità cattolica ucraina, conferma la no-
tizia apparsa sui media di tutto il mondo.
L’esercito russo ha attaccato alcune città
ucraine: Dnipropetrovsk, Kirovohrad, Leo-
poli, Vinnytsia, Kiev, Zakarpattia, Odessa e
Donetsk. Uno schiaffo alla nazione, perché
i missili hanno colpito anche a ovest, la
fascia territoriale fin’ora ritenuta più sicura.
L’attacco, successivamente, è stato con-
fermato dallo Stato Maggiore delle Forze
armate dell’Ucraina. Questa volta, al suono
delle sirene ha fatto seguito la pioggia
missilistica. Alcune parti di Leopoli sono
piombate nel buio, come ha spiegato il
sindaco Andriy Sadovyi, aggiungendo che
anche alcune strutture mediche sono state
colpite. In un secondo momento si è fatta
chiarezza, oltre che la conta dei danni, per
voce dello stesso primo cittadino: una
persona ferita e tre impianti elettrici dan-
neggiati. Nella stessa serata di martedì,
infine, e per la prima volta dall’inizio
d e l l’invasione russa, un missile è stato
indirizzato anche verso la regione occi-
dentale ucraina della Transcarpazia, vicino
al confine slovacco.
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LEOPOLI (gnc) Centottanta ragazzi.
Studiano, cantano, condividono lo
scorrere delle giornate - anche da
quando la guerra è iniziata - al
seminario teologico dello Spirito
Santo, a Leopoli. Stretti attorno al
loro rettore, padre Ihor Boyko.
Seminario greco cattolico, carat-
terizzato dalla grande cupola do-
rata della chiesa, immerso nel ver-

de, tra i meli da cui viene ricavato
un ottimo succo che abbonda sulle
tavolate dell’ampio refettorio. Gi-
gantesche caldaie alimentate a le-
gna - «il gas costa troppo» - ri-
scaldano gli ambienti. Fuori, la
gente passeggia accanto al campo
di calcio sintetico. Qualcuno at-
tende che un pesce abbocchi
a l l’amo delle canne da pesca, «ap-

pollaiato» sulle rive di due placidi
laghetti. Ovunque si respira aria di
libertà. Quella stessa aria oggi a
rischio, dopo l’invasione dell’eser -
cito russo in Ucraina. Padre Ihor lo
dice senza tentennamenti: «In gio-
co c’è la nostra libertà, bisogna
scegliere tra il bene e il male».
Aggiunge un personale ricordo:
«Io ho sperimentato la mancanza

di libertà. A casa nostra, con i miei
genitori e mio fratello, quando
l’Ucraina era ancora sotto la Rus-
sia, di nascosto celebravamo la
messa, la comunione e la con-
fessione. Dovevamo chiudere le
finestre. Cantavamo, di nascosto,
mormorando... Rischiavamo di es-
sere arrestati e portati in Siberia».
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Il materiale tra-
sportato da
Maccio e da
Rebbio al semi-
nario greco cat-
tolico di Leopo-
li. Consegnan-
do gli aiuti rac-
colti dalla co-
munità di Villa
Guardia e dalla
parrocchia reb-
biese, abbiamo
aggiunto un
pallone con lo
s te m m a
dell’Italia: sim-
bolo di libertà,
speranza e pa-
ce

Il crocevia di Leopoli-Holovnyj

Attacco a Lviv

Pioggia di missili russi
Poi il messaggio:
«Siamo nel rifugio»

«Mio marito in guerra, spero torni vivo»
Ha firmato un contratto nell’esercito ed è partito: da ottobre la moglie non è più riuscita a incontrarlo

Olenka, cuoca alla mensa del seminario teologico dello Spirito Santo

LEOPOLI (mmo) « L’imp or-
tante è che mio marito
torni vivo dalla guerra».

O lenka, cuoca alla mensa
del seminario teologico del-
lo Spirito Santo della Chiesa
greco-cattolica ucraina, è
una giovane donna minuta
e fiera. Una donna forte dei
suoi ideali. Il viso di Olenka
è serio, quasi solenne con i
capelli biondi raccolti sotto
la toque. A tradire un’e m o-
zione vibrante ma tratte-
nuta sotto la pelle, sola-

mente gli occhi di un verde
acquamarina. Lei, quotidia-
namente, si reca al semi-
nario e cucina per gli stu-
denti e i religiosi. Lei, che
vive a Leopoli con i suoi due
figli e guarda al fronte in
attesa del ritorno del ma-
rito, 32 anni.

« E’ difficile parlare con
lui, non sempre ci riesco -
racconta - Sta combattendo
e non c’è connessione». Un
cambio di vita radicale, da
addetto alle ferrovie a sol-

dato in prima linea. Diga
fatta uomo, ad arginare
l’avanzata dell’esercito rus-
so. «Lavorava come dipen-
dente delle ferrovie - pro-
segue la donna - ma non
riusciva più a sopportare
quanto sta accadendo alla
nostra nazione. Quanto
stanno facendo al popolo
ucraino. Si è arruolato fir-
mando un contratto con
l’Esercito: era il 2019». Scel-
ta di pancia. Scelta ragio-
nata. Scelta condivisa da

Olenka, sostenuta dalla for-
za di una donna minuta.
«Non lo vedo da ottobre
dello scorso anno», aggiun-
ge commossa. Una parte di
lei ai figli, una parte a se
stessa e una parte al marito
lontano, con gli echi di
guerra trasportati a Leopoli
dal suono delle sirene. E nel
cuore un solo, unico, de-
siderio espresso con sem-
plici parole: «L’importante è
che torni vivo».
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Missione in Ucraina per consegnare aiuti umanitari e raccogliere testimonia n ze

Padre Ihor Boyko, a destra, Valeria in braccio alla
volontaria Tania, il fratello Roman e la mamma Profughe in attesa alla stazione di Leopoli Tofik, pensionato, in fuga verso Budapest

Ekaterina Antonona, 74 anni, col gatto Mateo: ha
perso una sorella a Mariupol

Olenka, cuoca alla mensa del seminario teologico dello Spirito Santo
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